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O HOMEM QUE EM 1873 DEIXOU TONGZHEN no pequeno ferry-
boat negro com o intuito de estudar no estrangeiro era 0 membro
mais jovem da sétima gera¢do de uma famosa familia de comer-
ciantes de sal: os Rongs de Jiangnan. Quando partiu chamava-
-se Rong Zilai, mas a data do seu regresso respondia ao nome de
John Lillie. A crer no que as pessoas mais tarde contariam, fora
a primeira pessoa da familia Rong a romper com o seu passado
comercial e a ter-se tornado um académico, para ji nio falar de
ser um grande patriota. Esta evolugio estava inextricavelmente li-
gada, claro estd, aos muitos anos que passara no estrangeiro. Nio
obstante, quando a familia Rong decidira escolhé-lo para ser
aquele que havia de ir para o estrangeiro, nio fora com a intengao
de que ele se tornasse responsével por esta mudanga fundamental
nas fortunas do cla mas sim na esperanga de que isso pudesse aju-
dar a Avé Rong a viver mais algum tempo.

Em nova, a Avé Rong tinha-se revelado uma excelente mae
de familia, dando a luz nove filhos e sete filhas no decurso de
duas décadas; o que é mais, todos tinham sobrevivido e chegado
a idade adulta. Foram estes filhos quem lancou os alicerces da
fortuna da familia Rong, tornando inatacdvel a sua posi¢do no
topo da hierarquia do cla. Gragas aos diligentes cuidados dos
seus filhos e netos, ela viveu muito mais tempo do que de outro
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modo teria vivido, mas ndo era uma mulher feliz. Afligiam-na
toda a sorte de sonhos perturbantes e complexos, ao ponto de
muitas vezes acordar aos gritos; mesmo em plena luz do dia con-
tinuava a padecer os persistentes terrores da noite. Quando estes
pesadelos a atormentavam, a sua numerosa prole, para nio falar
da vasta riqueza da familia, vinha a parecer-lhe um fardo esma-
gador. As chamas que lambiam o incenso na braseira tremelu-
ziam indecisamente com a for¢a dos seus berros agudos. Todas as
manhas, um par de letrados locais acudia 4 mansio Rong, convi-
dados a interpretar os sonhos da velha senhora, mas a medida que
passou o tempo tornou-se evidente que nenhum deles servia de
muito.

Entre todas as muitas pessoas chamadas a interpretar os seus
sonhos, quem mais impressionou a Avé Rong foi um rapaz que
tinha desaguado recentemente em Tongzhen vindo de algures no
estrangeiro. Ndo s6 nio cometera qualquer erro na explicagio do
significado profundo dos sonhos da velha senhora como algumas
vezes manifestava uma espécie de clarividéncia na interpretagio
do significado de pessoas que haviam de aparecer no futuro. S6 a
sua juventude tinha levado as pessoas a imaginar que as suas ca-
pacidades neste campo eram superficiais — ou, para usar as pala-
vras da prépria Avé Rong, «<nunca deu bom resultado empregar
pessoas por desmamar». Era muito bom a explicar sonhos, mas os
seus poderes de adivinhagio eram muito mais fracos. Parecia que
se comegava com o pé esquerdo ji ndo era capaz de se endireitar
outra vez. A falar verdade, era muito bom a lidar com os sonhos
da velha senhora da primeira parte da noite, mas completamente
incapaz de lidar com os que ela tinha & aproximagdo da madruga-
da ou com os sonhos dentro dos sonhos. Como ele préprio dizia,
nunca havia estudado formalmente este tipo de técnicas divinaté-
rias, mas tinha conseguido aprender alguma coisa acompanhando

e ouvindo o seu avd. Tendo-se ocupado apenas ocasionalmente
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deste género de coisas, ndo podia ser considerado propriamente
um perito.

A Avé Rong fez deslizar um painel que havia na parede e
mostrou-lhe os lingotes de prata empilhados por trds, pedindo-
-lhe que trouxesse a China o avo. A tnica resposta que obteve foi
que era impossivel. Por duas razées. Primeiro, o av6 dele ja era
muito rico e havia muito que tinha perdido qualquer interesse em
ganhar mais dinheiro. Além disso, era um homem muito velho e
a ideia de ter de atravessar o oceano nesta fase da sua vida podia
muito bem assustd-lo de morte. Ocorreu ao rapaz, no entanto,
uma sugestdo pratica a apresentar a velha senhora: mandar al-
guém estudar no estrangeiro.

Ja que Maomé nio quer vir 2 montanha, terd a montanha de
ir a Maomé.

A tarefa que se seguia era a de encontrar entre a miriade de
descendentes da velha senhora a pessoa adequada. Havia dois cri-
térios cruciais para a sele¢do. Teria de ser alguém com um invul-
gar sentido dos seus deveres filiais para com a Avé Rong, alguém
que estivesse preparado para sofrer por ela. O que é mais, teria de
ser alguém inteligente e interessado em estudar, capaz de apren-
der as complicadas técnicas de interpretagio dos sonhos e de adi-
vinhag¢do no mais curto espago de tempo possivel e a um muito
alto nivel. Depois de um cuidadoso processo de triagem, um neto
de vinte anos chamado Rong Zilai foi escolhido para essa missao.
Foi assim que Rong Zilai, armado com uma carta de recomen-
dagdo do jovem estrangeiro e tendo sobre os ombros a tarefa de
encontrar uma maneira de prolongar a vida da sua atribulada avé,
se dispds a atravessar o oceano em busca de sabedoria. Um més
depois, numa noite de temporal, justamente no momento em que
o vapor de Rong Zilai fazia o seu caminho nas ondas do mar, a sua
av6 sonhou que um tufio engolia o navio e o metia ao fundo, fa-
zendo do neto alimento dos peixes. Sugestionada pelo seu sonho,



12 Ma1 Jia

a velha senhora ficou tdo horrorizada que deixou de respirar.
O trauma do seu sonho teve como resultado uma paragem car-
diaca. A velha senhora morreu durante o sono. Mercé da duragio
e da dificuldade da viagem, quando Rong Zilai se encontrou na
presenca do seu tutor e lhe apresentou reverentemente a sua car-
ta de apresentacio, o velho entregou-lhe de volta uma outra carta
que lhe anunciava a morte da avé. A informagio viaja sempre
muito mais depressa do que as pessoas. Como sabemos por ex-
periéncia prépria, é o corredor mais rapido que chega primeiro
2 meta.

O velho langou aquele rapaz que tinha vindo de tio longe
um olhar penetrante, tio agugado que podia ter servido para ati-
rar abaixo um pdssaro em voo. Parecia estar genuinamente inte-
ressado em acolher o estudante estrangeiro que viera ter com ele
nos seus anos crepusculares. Refletindo mais tarde sobre isto, no
entanto, e visto que a Avé Rong tinha morrido, Rong Zilai con-
cluiu que nio tinha sentido estudar aquela arte esotérica e assim,
embora agradecesse a oferta do velho, decidiu regressar a casa. To-
davia, enquanto esperava pela sua passagem, veio a conhecer na fa-
culdade um outro chinés. Este homem levou-o a assistir a um par
de aulas, depois das quais ele abandonou qualquer intengdo de se
ir embora porque tinha descoberto que havia ali muito que preci-
sava de aprender. Ficou a viver com o outro chinés — durante o dia
iam ambos as aulas de matematica e geometria com estudantes da
Bésnia e da Turquia. A noite, assistia a concertos com um estu-
dante mais velho de Praga. Divertia-se tanto que nem se dava con-
ta da velocidade a que ia passando o tempo; quando, finalmente,
decidiu que estava na hora de regressar, tinham passado sete anos.
No outono de 1880, Rong Zilai meteu-se num navio juntamente
com uma duzia de barris de vinho e comegou a refazer os seus pas-
sos na longa viagem até casa. Quando chegou, em pleno inverno,
o vinho jd estava perfeitamente pronto a ser bebido.
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Nas palavras dos habitantes de Tongzhen sobre a matéria:
a familia Rong em nada tinha mudado durante aqueles sete anos
— o cla Rong ainda era o cla Rong, os comerciantes de sal conti-
nuavam a ser comerciantes de sal, uma familia florescente con-
tinuava a florescer e o dinheiro entrava a rodos exatamente como
antes. A Unica coisa que era diferente era que o rapaz novo que
tinha ido para o estrangeiro jd nio era tio novo e tinha adquiri-
do um nome realmente peculiar: Lillie. John Lillie. Além disso,
sofria agora de toda a espécie de estranhos hédbitos: ndo tinha ra-
bicho, usava um casaco curto em vez de uma comprida tinica de
seda, gostava de beber um vinho que era cor de sangue, entre-
meava no seu discurso palavras que soavam como o chilrear de
um pdssaro e coisas assim. A coisa mais estranha de todas era que
pura e simplesmente nio tolerava o cheiro do sal — quando des-
cia ao porto ou a loja e o cheiro pungente do sal lhe assaltava as
narinas, comecava a ter arrancos ou até, as vezes, a vomitar bilis.
Parecia particularmente lamentével que o filho de um mercador
de sal fosse incapaz de suportar o cheiro do sal; as pessoas trata-
vam-no quase como se houvesse contraido uma doenga vergo-
nhosa. Mais tarde, Rong Zilai explicou o que tinha acontecido —
quando estava no navio em que cruzara o oceano, caira aciden-
talmente ao mar, engolindo tanta dgua salgada que quase morrera.
O horror dessa experiéncia gravara-se na prépria medula dos seus
ossos. Depois disso andara sempre com uma folha de chd na boca
enquanto estivera a bordo, pois de outra maneira teria sido abso-
lutamente incapaz de aguentar. E claro que explicar o que tinha
acontecido era uma coisa, e conseguir que as pessoas aceitassem
tais noticias era algo completamente diferente. Se nio conseguia
suportar o cheiro do sal como é que raio podia conceber-se que
trabalhasse no negécio da familia? Nao é admissivel que o patrio

se passeie o tempo todo com a boca cheia de folhas de cha.
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Era um problema muito espinhoso.

Felizmente, antes de ele ter partido para paragens estran-
geiras, a Avé Rong tinha posto por escrito que, no regresso dos
seus estudos, lhe cabia toda a prata que estava por trds do painel
deslizante do quarto dela como prémio pela sua devogio filial. Ele
usara bem o dinheiro, mais tarde, pois serviu-lhe para custear a
abertura de uma escola na capital da provincia, a Cidade C, escola
a que chamou Academia Lillie de Matematica.

Essa escola foi a predecessora da famosa Universidade N.



A UNIVERSIDADE N COMECOU A SER FAMOSA quando ainda era
apenas a Academia Lillie de Matemitica.

A primeira pessoa a tornar famosa a academia foi o préprio
John Lillie. A despeito de muita oposi¢do, chocou toda a gente ao
insistir em que a Academia estivesse aberta a estudantes do sexo
teminino. Durante os primeiros poucos anos da sua existéncia,
a academia foi tratada como uma espécie de curiosidade indeco-
rosa. Quem quer que fosse levado pelos seus assuntos a capital
provincial arranjava tempo para dar uma olhadela e desfrutar do
espeticulo. Comportavam-se como se estivessem a visitar um bair-
ro de mi-fama. Com as atitudes feudais que as pessoas tinham
nesse tempo, o mero facto de que a academia aceitasse alunos do
sexo feminino deveria ter sido suficiente para ser encerrada pelas
autoridades. Eram dadas muitas explica¢des para o facto de ter
conseguido sobreviver — entre as quais talvez a mais credivel seja
a que ¢é dada na genealogia oficial da familia Rong. Segundo a ge-
nealogia, todas as alunas iniciais da academia eram membros do
ramo principal da familia Rong. Era o mesmo que terem dito com
todo o desplante: se queremos estragar as nossas filhas, que tém
vocés com isso? Manter tudo em familia revelou-se uma excelen-
te ideia. Foi a Gnica maneira de evitar que a maledicéncia fosse ca-
paz de levar ao encerramento da Academia Lillie de Matematica.
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Da mesma maneira que o crescimento das criangas é acompanha-
do de muito berreiro, o furor que rodeou a Academia Lillie de
Matemitica serviu apenas para tornd-la mais famosa.

A segunda pessoa a contribuir para o reconhecimento pa-
blico da academia também fazia parte da familia Rong — a crian-
¢a nascida quando o irmio mais velho de John Lillie (que nessa
altura ja passava dos sessenta anos) tomou uma concubina. Essa
crianga era uma menina e era sobrinha de John Lillie. Nasceu
com uma grande cabe¢a redonda, mas nio tinha qualquer de-
ficiéncia; era mesmo, na verdade, uma rapariga notavelmente
inteligente. Ainda muito pequena ji se tornara claro que era
invulgarmente esperta, especialmente em tudo o que envolvia ma-
temdtica ou cdlculo. Comegou a frequentar a academia aos onze
anos e aos doze entrou numa competi¢io com um perito no ma-
nejo do dbaco. Ninguém acreditou nos préprios olhos ao ver a
rapidez dela; conseguia multiplicar dois nimeros de quatro alga-
rismos enquanto o diabo esfrega um olho. O tipo de problema de
matemadtica que dava cabo da cabega de toda a gente desenreda-
va-se a um simples toque dela, mas isto parecia surpreender de tal
maneira as pessoas que a desafiavam a responder que nio resis-
tiam a perguntar em voz alta se ela no teria feito batota e conhe-
cido a resposta de antemo.

Um cego que ganhava a vida a adivinhar o destino das pes-
soas pelo feitio das suas cabegas disse-lhe uma vez que ela era o
género de génio que s6 aparece de mil em mil anos.

No ano em que cumpriu dezassete anos, meteu-se a dar meia
volta a0 mundo com um primo que ia estudar na Universidade
de Cambridge. Na altura em que o navio mergulhava no espesso
nevoeiro que cobria as docas de Londres, o primo (que gostava
de compor pequenos poemas) sentiu-se inspirado pela cena a es-
crever qualquer coisa:
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«Gragas ao poder das vagas do oceano

Cheguei 4 Gra-Bretanha.

Gra-Bretanha,

Gra-Bretanha,

As neblinas nio conseguem esconder a tua magnificéncia. ..»

Tendo sido acordada pela recitagdo em voz alta do poema-
zinho do primo, deitou uma olhadela estremunhada ao seu rel6-
gio de ouro e declarou: «Estamos a viajar ha trinta e nove dias e
sete horas.»

Imediatamente ambos deram inicio a uma récita de per-
guntas e respostas muitas vezes ensaiada pelos dois:

«Trinta e nove dias e sete horas sio...>

«Novecentas e quarenta e trés horas.»

«Novecentas e quarenta e trés horas sdo...?»

«Cinquenta e seis mil quinhentos e oitenta minutos.»

«Cinquenta e seis mil quinhentos e oitenta minutos sio...?»

«Trés milhdes trezentos e noventa e quatro mil e oitocentos
segundos.»

Este tipo de jogo tinha-se tornado parte da vida dela — as
pessoas tratavam-na como se fosse um dbaco humano, esperan-
do que executasse quaisquer calculos num abrir e fechar de olhos.
O exercicio constante das suas invulgares capacidades teve como
resultado que se tornassem ainda mais pronunciadas. Chegou-
-se a0 ponto de as pessoas lhe mudarem o nome: toda a gente lhe
chamava «Abaco». Como a cabeca dela era anormalmente grande,
algumas pessoas chamavam-lhe até «Cabeca de Abaco. O facto
¢ que era melhor do que qualquer manejador de dbacos. Era
como se todas as aptidoes matemadticas acumuladas durante ge-
ragoes da familia Rong, no curso dos seus negdcios, se tivessem
concentrado nela; como se a quantidade de experiéncia tivesse
finalmente produzido uma mudanga qualitativa.
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Quando chegou a Cambridge, mantendo embora toda a sua
capacidade matemitica, verificou-se que tinha também uma ou-
tra aptiddo — até entdo insuspeitada — o talento para as linguas.
Onde outras pessoas ndo tinham outro remédio senio cerrar os
dentes e atirar-se ao trabalho, ela parecia apanhar as linguas das
suas companheiras de quarto estrangeiras com muita facilidade e
foi-se tornando cada vez mais rdpida nisso. Arranjava uma nova
companheira de quarto todos os trimestres, e quando o trimestre
chegava ao fim parecia capaz de falar uma nova lingua como uma
notdvel verve e dominio do idioma. Nao ha nada de especial, cla-
ro estd, neste método de aprender linguas — ¢ um método perfei-
tamente normal que parece dar resultado para a maior parte de
todos os que o experimentam. A coisa extraordindria eram os re-
sultados que ela obtinha. Permitiram-lhe aprender sete linguas no
espaco de um par de anos e, o que ¢ mais importante, nio era ape-
nas questdo de as falar corretamente: era também capaz de ler e es-
crever nelas. Um dia, calhou conhecer no terreno da faculdade uma
rapariga de cabelo escuro com a qual tentou meter conversa. Quan-
do viu que nio conseguia comunicar com ela, experimentou uma
ap6s outra todas as sete linguas que tinha aprendido, mas sem re-
sultado. Verificou-se que essa rapariga tinha acabado de chegar de
Milio e s6 falava italiano. Uma vez descoberto isto, imediatamen-
te a convidou para sua companheira de quarto. Foi nesse periodo
que também comegou a trabalhar no desenho da Ponte Matemad-
tica de Newton.

A Ponte Matemaitica de Newton ¢ um dos pontos de inte-
resse da Universidade de Cambridge. A ponte compde-se de
7177 madeiros, todos de diferente tamanho. Tem ao todo 10 299
planos tangentes, de tal modo que se quiséssemos prega-los to-
dos juntos precisariamos de um absoluto minimo de 10 299 pre-
gos. Newton, no entanto, deitou ao rio Cam os seus pregos todos

e construiu a ponte de maneira que se mantivesse de pé gragas
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unicamente a for¢a da gravidade — o que faz dela uma maravilha
matemdtica. Durante muitos anos, os alunos da sec¢io de mate-
matica da Universidade de Cambridge sonharam com quebrar o
segredo da Ponte Matematica — ou melhor, pode dizer-se que a
pretensdo que tiveram foi a de construir no papel uma réplica exa-
ta da ponte. Nenhum conseguiu. Houve um certo nimero de pes-
soas capazes de encontrar maneira de replicar a ponte usando mais
de 1000 pregos e apenas uma mao-cheia delas foi capaz de dese-
nhar uma versio que exigisse menos de 1000. Quem esteve mais
perto foi um islandés, com um projeto que requeria apenas 561
pregos. O famoso matemadtico professor Sir Joseph Larmor (ao
tempo presidente da Sociedade Matemadtica Newton) prometeu
entio que quem conseguisse apresentar um projeto que usasse
menos pregos, mesmo que fosse s6 menos um, receberia um dou-
toramento em matematica pela Universidade de Cambridge. Foi
assim que a «Cabeca de Abaco» recebeu o certificado do seu grau
de doutorada por Cambridge, porque o modelo que fez da Ponte
Matematica s6 precisava de 388 pregos. Depois da ceriménia de
doutoramento, acabou a falar italiano com um dos professores,
demonstrando que ja dominava mais uma lingua.

Isto aconteceu no seu quinto ano em Cambridge, tinha ela
vinte e dois anos.

No ano seguinte, dois irmaos que esperavam por a voar a
raca humana veio a Cambridge visiti-la; a visdo e a coragem de-
les impressionaram-na tanto que foi para a América com ambos.
Dois anos mais tarde, na Carolina do Norte, levantou voo com
éxito sobre as dunas de areia e rumou aos céus no primeiro avido
de todos os tempos. Na parte inferior do bojo do avido havia uma
inscri¢do em letras de prata, registando os nomes das pessoas que
mais importincia tinham tido na concegio e constru¢do da ma-

quina. Na quarta linha estava escrito:

Desenho das asas: Rong «Abaco» Lillie, da Cidade C, China.
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Rong «Abaco» Lillie era o nome que ela usava quando es-
tava no Ocidente, mas na genealogia do cla Rong o seu nome
aparecia como Rong Youying, descendente da oitava gerac¢io da
familia. E os dois que a tinham roubado 4 Universidade de Cam-
bridge eram os pioneiros do voo humano mais pesado do que o
ar: os irmios Wright.

Se o aparelho voador dos Wright levou o nome dela até aos
céus, ela levou a reputagio da Academia Lillie de Matematica até
a estratosfera. Depois da Revolugido Xinhai, ela tomou consciéncia
de que o destino da nagio tremia na balan¢a, de modo que rom-
peu o seu longo compromisso com o noivo e regressou a sua a/ma
mater para assumir o cargo de diretora do Departamento de Ma-
temdtica. Por essa altura, a Academia Lillie de Matemitica ja ti-
nha mudado de nome para Universidade N. No verdo de 1913,
o presidente da Sociedade de Matematica Newton, o professor Sir
Joseph Larmor, visitou a China, levando com ele um modelo do
seu projeto de uma Ponte Matemitica s6 com 388 pregos, que foi
entdo construida nos terrenos da Universidade. Este aconte-
cimento serviu para tornar a Universidade ainda mais famosa;
poderia dizer-se que o professor Sir Joseph Larmor foi a terceira
pessoa a realmente dar proeminéncia ao lugar.

Em outubro de 1943, os bombardeamentos japoneses redu-
ziram a cinzas a Universidade N. O notével presente que lhes ofe-
recera o professor Sir Joseph Larmor — o modelo a escala 1:250
da Ponte Matemdtica de Newton — foi destruido por essa defla-
gragdo. Mas por essa altura a mulher que o tinha desenhado jd es-
tava morta hd vinte e nove anos. Morrera no ano a seguir  visita
de Larmor a Universidade N, ainda néo havia chegado sequer aos
quarenta anos.





